我是保姆，保姆和东家，注定是不同的。

五十六岁那一年我第一次到杭州去当保姆，在我们这里像我这样出去当保姆的也不止我一个。在家也没得空闲，农活又重又累，一年下来也没什么收入。出去当保姆，在别人屋檐下，看人家脸色，当然没在家里那么自由。不外也能拿三四百一个月，还管饭，比在家强多了。

说其实的，去之前心里真有点恐慌，活这么大年纪了，连县城也没去过一回，既不识字，又听不懂普通话。到城里能适应得了吗？又听说城里人都很生分，没有我们农村人那么亲睦。

第一个东家是县城的一位亲戚帮我先容的，听说是侍候一对离休白叟，年纪八十上下，据说曾当过很大的官。现在不知是他们的儿子仍是女婿也是一个很大的官。像我这样的人是贱命，坐不得车，一坐就晕，坐几百米就开始吐。你想象得出来，我到杭州时是一副什么样子。就跟死人差未几，比生一场病还厉害。另一位在杭州工作的先容人，也是老乡，看我这副样子，就找了个地方把我安置下来。第二天才把我送到东家家里去。

东家家是个单门独院的三层楼，看上去有点旧，不外后来才听说只有地位很高的人才能住这样的屋子。因为晕车没恢复，到那儿人仍是昏昏沉沉的。那位先容人将我交给东家，说有什么事跟他联系，还给我留了电话号码。我的工作是打扫屋子，洗衣煮饭。说其实的活也不轻。加上身体虚弱得像个病人，两三天下来我就有点扛不住了。扛不住的不仅是体力，更主要是精神压力。一对白叟从来不跟你说一句话，就当你压根儿不是一个人。我不了解他们的习惯，也不了解他们的要求。该怎么干呢？其实憋不住我就去问他们，但话语不通，他们不知我问什么，我也不知他们说什么。我只能连说带比划，谁知多问几句，他们不耐烦了，就呵斥我。我不知他们有没有骂刺耳的话，反正我听不懂。但从他们的表情我能感到他们的恼怒，这让我十分紧张。东家还有一位读高中的外孙与他们住在一起，更是一副凶巴巴的样子，看我像看求乞子一样。我都不敢拿正眼瞧他。你说一个大活人，整天没人跟你说句话，谁受得了？就是关在笼子里的鸟也要叫一声。没人跟你说话倒也罢了，主要是提心吊胆。但一想到出来一趟不轻易，便自己给自己打气。后来发生一桩事，使我彻底垮了。

东家养的一只狗莫名其妙地死了，从他们的嚷嚷中，我感到他们把我当成了凶手，这下我彻底崩溃了。我病倒了，是吓出病来的。我赶快给杭州的那位先容人打电话，说我顶不住了，他把我送上了回程的客车。

到了县城亲戚家，再也控制不住了，嚎啕大哭了一个下战书，像一个深受委屈的孩子。小伙子，真让你见笑了。

说来也是缘分。在亲戚家住得不耐烦了，这时市里一个系统的一位熟人委托我亲戚给她找个保姆。那是一对年青的夫妻，主要是给他们带刚满周岁的儿子。

女主人姓许，男主人姓关，小男孩叫慧慧。他们待我像亲人，从不把我当外人看。吃饭也共用一张桌。我是个诚实人，可是刚开始，你怎能要求人家对你什么都了解呢？但他们对我很放心，什么都交给我。人图的不就是这个吗？他们以诚相待，我干起活来特别来劲，心情也就格外愉快。我主要的工作是带孩子，腾得出手来也洗洗衣服，烧煮饭。而小许一回家便老是叫我歇着，抢着去干家务，从不把我视为雇来的老妈子。她这样反而让我过意不去。我知道他们两口子工作忙，放工归来也很累。我就尽量多做些，只要慧慧不哭不闹，我会想尽办法在他们放工归来之前，把其他家务活干得差未几。他们把我更是视为亲人了。

因为我亲戚与小许是一个系统，有时来杭州开会能遇到小许，小许一个劲地在我亲戚眼前说我好话，我亲戚也放心了。到了节假日，小许两口子有空了，老是说要带我出去走走街，看看景点。我觉得不好意思。一是增加人家开支，二是不会坐车，要人家伺候，很过意不去，便一再推托。到了这年的国庆节，他们一定要拉我出去，立场很果断。我拗不外他们，就同意了。他们知道我晕车，事先就买好了药片。他们一家三口带我去游了西湖，逛了动物园，还给我拍了很多照片。不知道的人还以为我们是一家三代哩，哪会知道我是一个保姆。说也希奇，那次乘车，未晕未吐，也不觉得特别累，大概是心情愉快吧。

我要特别提一下小慧慧，他是个智慧乖巧的小男孩。跟我特别亲，每次听到他“奶奶、奶奶”地叫我时，心里就涌起一股难以形容的甜美，使我健忘自己的身份和角色。几个月后，我基本能听懂普通话，也能委曲可以讲几句普通话了。这使我与小慧慧之间的关系更加亲密。有时他犯了点小错，父母训斥他，他就躲到我怀里。使他一次次避免父母的教训。到晚上他就懒在我床上不肯去，跟我玩，跟我闹。小许好言相劝：奶奶白天干活累了，让她好好休息。小慧慧根本不听，直到在哭闹中被他妈妈生硬拉走。每逢这时我就觉得有点难言的酸楚。有时我产生错觉：我是不是他的亲奶奶呢？

小慧慧的外婆也在杭州，她隔三岔五地来看看小慧慧。她对我也特别客气，见我和小慧慧这么亲，也显得很兴奋。

很快一年就要过去，到了尾月十几，我要回老家过年了。离开的那天，小慧慧哭得很伤心，他父母怎么哄也无论用。他从他妈妈怀里摆脱下来，拼命追我，连滚带爬，边哭边喊：奶奶不要走，不要走。

见他哭得这么伤心，我忙把行李随地一扔，跑过来哄他，告诉他过几天我就归来，过了年就归来。他仍不停地哭，他这么哭个不停，我鼻子一酸哭出了声。后来他父亲一把将他抱回家，任他哭闹。那场面真叫人难熬难过。待我春节归来，小许告诉我，小慧慧哭了一整天。

回家过春节时，小许一家还有小慧慧的外婆都将他们穿过的衣服送我，有大人的也有小孩的，有男的也有女的，我穿不了的还可以带回家去送给亲戚邻居。农村里嘛只嫌少不嫌差。

在小许家我干了一年半，小慧慧要上幼儿园了。小许通过熟人又为我先容了另外一个东家。

新东家姓章，三口人，两口子加一个女儿。他的屋子很宽敞，有一百五六十个平方米。既要带孩子又要打扫卫生，还得煮饭，活其实不轻。好在我都适应了。这个东家就无法与小许他们比了。两口子对我不冷不热的，小女儿也养得娇，比较难侍候。到这里后的第二天，小许就给我打电话来，问我适不适应，我说还行。小许还说了一通关怀备至的话，然后又把电话交给小慧慧。小慧慧在电话里叫我“奶奶、奶奶”，随后就哭出了声，一定让我回去。我拚命对小慧慧说，好的好的，过几天奶奶就归来。见我在电话里与小慧慧说得亲热，东家的脸色就开始变了，我赶快对小慧慧说，好好读书，听爸爸妈妈的话，过几天奶奶来看你，就把电话挂了。

小两口对我不冷不热倒也无所谓，我是来干活的，又不是来找朋友攀亲戚，固然在一个屋里难免有点不好受，但我也能熬过去。最让我受不了的是小女孩的外婆，常常上他们家来。像一个老祖宗一样，拉着脸，比手划脚。这里不是，那里分歧错误。似乎我没干过家务一样，她什么都对，你干什么都让她不顺眼。我心里想你干得这么好，你怎么不外来带外孙女呢。更可气的是看我像看小偷似的。第一次见面就给我一个下马威：在我们家你以后不要跟老家来的人联系，农村来的人素质低，不是偷就是抢。你要是跟他们联系，家里出什么事，你吃不了兜着走。因此，平时在城里打工的小儿子打电话来，我就用方言跟他说，没什么事少打电话来。在章家干了一年多我儿子从未来过，其实有什么事，有什么东西需要转交也是他在楼下等着，我下楼去。在小许家可不这样，她常常对我说，让我小儿子有空过来玩。还帮他先容工作，同样是城里人，仍是不一样。

到章家一个星期以后的一天，我在擦窗户玻璃时，发现窗台上有一张五元钱放在那儿。我一看就心里明白了，那肯定是东家有意放在那的，来考验我，测我的心。我心里感到可笑，我活这么大年纪了，从来没拿过人家东西。我是那种人吗？我要是那种人怎么与小许一家相处得那么好？我本来想收拾一下，待小章他们放工归来再交给他们。可一想到东家用这种小人办法来测我，把我看得这么歪，我心里就来气了。我装作什么也没看见，让五元钱放在原地不动，看东家有什么反应。

我万万没料到这是小女孩外婆搞的鬼。第二天，小章两口子上班去后没多久，她便风风火火地闯了进来。一进门就亮开嗓门嚷嚷道：我少了五块钱，不知哪儿去了，我什么地方也没去，就到过这儿。看到她这副凶神恶煞的样子，我也没好气地说：不知哪个人想怎么的，用五元钱放在那儿。她立马不吱声了，走过去把钱塞进衣兜。乡下人当然比不上城里人富，可是穷人并不是小偷，穷人并不是傻瓜。小伙子，你说在那样的家里呆着，你说难不难熬难过？

女主人干活比较马虎，有时明明是她弄得不好，让小女孩外婆看见了，就指责起我来。弄得我有口难辩，心里很苦。在别人家，亲人都不在身边；一年见不到一个认识的家村夫，听不到一句乡音。心里有苦无处诉，到了晚上躺在床上默默流泪。有时小许打电话来，问我怎么样，东家对我好不好。当着他们的面，我只能违心说好，也无法诉说给她听。心里憋得特别慌。只有快到春节了，才有机会把心里话说给小许听。每回离开杭州前我都要到小许家住一两个晚上。小许家已成为我进出杭州的中转站，像杭州城里的一个亲戚。

小章可能在一个很重要的部分当小头头，要不他没那么吃香。一年到头都有人上门来送礼。吃的穿的用的，他们家不仅不用买，而且还用不完。他们家专门有一个房间用来放东西，像商店里的仓库一样，你都挪不动脚。平时关得严严的，需要我打扫清理时，才让我进。里面的食物好几年的都有，过段时间去清理一次。我发现好几回他们连夜把装得很好的礼品扔到楼下的垃圾箱里去，大概是已经发霉变质了。有一次到晚上九点多钟了，还有客人上门来，我估计又是求东家办事的。他们在客厅里聊了很长时间，我正要上卫生间，门刚打开一线，我就看到一叠钱在两人之间推来推去。我赶快把门又关上，我怕他们看到我很难为情。尽管我尿已憋得厉害，也只能等客人走后才能去卫生间。说这些并不是为了揭东家的什么，我是想说他们家很富有，什么都有。可是他们很小气，很古怪，宁愿让东西坏掉扔了，也不愿给人家一点。那么好的东西坏掉多可惜啊，变质了只能随手往垃圾箱里一扔。我在章家经历过两个春节，只有一次我回家过年时，给了我一包荔枝干。我没看就知道，这肯定是变质的，否则不会给我。我不好意思当面扔掉，待走了一段路后，我打开一看既长虫又长毛。看来狗也不会吃了，我随手把它扔进了垃圾筒。

去年我换了一个东家。这是与小许亲戚一个单位的，当什么科长，女主人姓陈，已离婚多年。

主人给人一种怪兮兮的感觉，一整天脸上阴沉沉的，似乎很不开心的样子。有时一个人坐在那发呆，是不是那个春秋妇女的通病。一旦女儿回到家中，就像换了一个人，从沙发上一跃而起，跑过去搂住女儿，嘴里一个劲地喊我的心肝我的法宝。那种黏糊劲我看都不好意思看。女儿十九岁了，个子比她还高出半个头。搂着这么大的一个女儿，像搂着怀里的孩子一样，其实有点别扭。

别看她女儿看上去是个大姑娘了，实在和八九岁的孩子差未几。一到家就在妈妈怀里撒娇，要这个要那个，要吃这个要吃那个。有时那种几十块钱的我也叫不出名儿的像面包一样的东西，只咬了一两口便扔掉了。

没有男人的家庭肯定有点怪。天天上午待她们上班上学去以后，我去她们的卧室收拾时，那个乱呀真不像是女人的卧室。陈科长的床上像个鸡窝，被子缩成一团，横七竖八的报纸书籍床上也有地上也有，甚至被窝里也有。地上更是乱得无法伸脚，换下的衣服什么地方都有，像被小偷偷过一样。女儿的房间更乱，吃过的东西撒在床上，带血的内裤随便扔。我天天都得花很长时间为她们收拾整顿卧室，有时我想像她们家要是没有一个保姆，真不知道会乱成什么样子。一个女人三十多岁就离婚了，独自带着一个孩子也不轻易。这么多年来，心里肯定很苦。我也能理解，心里苦的人难免有点怪，脾气也大。不外我受的委屈就要多点，她需要撒气。这种人难侍候，原来的保姆就是被她赶出门的。

难侍候在哪儿呢？我就说说吃的吧。到她们家以后才知道，我是不能和她们同桌吃的。而她们母女两个又吃得不一样，因此我至少要做三次早餐。一般是这样的：陈科长稀饭鸡蛋加几个菜，她女儿就复杂了，差未几天天一换，但牛奶是必不可少的。我嘛就比较简朴了，泡点稀饭就行。

最多一次我做了五次早餐，你觉得希奇吧。那次她女儿对做好的早餐不感爱好，一定要吃黑米粥。我想不就是一顿早餐吗，牛奶面包也蛮不错，再说都做好了，不吃也可惜。我便对她说，今天就吃这个，明天再给你做黑米粥好吗？她死也不同意，在那儿跺脚大闹。陈科长亮开嗓门喊道：她要吃你就去做，在这里嗦什么！我说黑米没有了。陈科长黑着脸：“没有去买，人是活的！”

我只好临时跑去买黑米。你可能会问这也是四次呀，怎么是五次呢？她们家还有一只大花猫，它比我要吃得好，每顿也是要单独给它烧的。

有一次我觉得特别委屈。陈科长说晚上有客人，让我多弄几个菜。我老早就做好了预备，到四点半便开始动手了。谁知她女儿那天放学早，我炒一个菜她吃一个菜，每个菜都吃得只剩三分之一。见她吃到第四个菜时我心里急了：今天家里有客人，你呆会儿再吃好吗？她说不要紧，头也不抬顾自己吃。陈科长回家了，见桌上的菜每碗只有这么一丁点，便绷着脸孔呵斥我：跟你说过今天家里有客人，这么点菜够谁吃？我心里其实不好受，便没好气地说：你去问问你那个法宝女儿吧。这是我第一次把心里的不快流露出来。好在事后她也没太把这事放在心上。

有一次陈科长吃过晚饭，洗了脚后坐在沙发上修指甲，修着修着便跟我说起她母亲。她说她母亲家很富裕，她外公在国民党里做很大的官。她母亲在外家是大小姐，从小有人侍候，有保姆帮她洗脚。嫁到她父亲家也一样，是个官太太，有人洗脚有人敲背，甚至有人给她换衣服。要不是后来解放了，说不准她也和母亲一样，有人侍候。我知道她说这话的意思，她是想要我给她洗脚。这我其实做不到，自己的亲生父母也没给他们洗过脚哩，我怎么做得出来。最多打打洗脚水，从那以后陈科长每次洗脚水都是我帮她备好的，等她洗完我又帮她倒掉。

固然陈科长脾气古怪，但总的来说在陈家一年，我与她们相处得还可以。只有一次比较伤我的心，那次我擦窗户不慎从凳子上摔了下来，我这么一大把年纪了怎么经得住摔呢？好半天都站不起来，我知道腿伤了。陈科长归来后见我这副样子不仅没问我摔得怎么样，还指责我干活笨。

那次我流泪了，想到一个人在外，伤着了不仅得不到一句贴心话，还被人骂。我知道她想的是我伤了怕那几天没人给她干活，因此我瘸着腿仍没把活落下。后来她给我买了一点三七片，十几块钱也从我工资里扣除了。

保姆就是保姆，没有不受委屈的，但我仍是觉得比在家好。在家固然自由安闲，可是没有钱，没钱你还得干活。你问我为什么今年不去呢？不是我不想去，心里有难处。去年在杭州时有一次有个瞎子给我算了一卦，说我今年有大难。尽管我压根儿不相信，但六十岁的人了，随时都有可能出意外。终在外乡总不是什么好事，你说呢？所以宁愿信其有不要信其无，防着点老是好事。今年快过去了，我也平安无事。问我明年去不去，看情况吧。要是身体争气，也有人不嫌我老，我仍是想去。你还别说，我怪想小慧慧的，一年没见着他了，不知长高了多少。再见着他我恐怕都认不出来了，也不知他还记不记得我这个奶奶。

    东家--读稿人语

    雇保姆的事有时呆子呆想想，假如下岗了，也去做保姆，白吃白住的，弄个小把戏调教...

雇保姆的事有时呆子呆想想，假如下岗了，也去做保姆，白吃白住的，弄个小把戏调教调教，买买菜烧煮饭，还有千把块一个月进账，也不错。中心电视台也拍过一个厂长下岗去当男保姆的。怕只怕现在男女不同等，男同道做这等营生轻易受歧视。

当保姆的，天然盼有个好东家，能够尊重自己的劳动。东家们的地位、收入、脾气各不相同，道德水平更是千差万别，遇到视保姆如“下人”的，相处起来心里肯定不落位的。

要说，家务活尽管繁杂琐碎，东摸摸西摸摸，一天工夫很快过去了，但其中的价值，尚未得到应有的肯定与认同。固然居家的整齐与美观，是人人都但愿的。

三百六十行里，都有仙人老虎狗的境遇，保姆也一样。